Der Schriftsteller David Grossman, geboren 1954, hat im August 2006 im Libanon-Krieg
seinen Sohn Uri verloren, der als Soldat der israelischen Armee getétet wurde. Am 17. April
beging das Land seinen Gedenktag fiir gefallene Soldaten und Terroropfer. Dazu wurde in Tel
Aviv erstmals eine Feier abgehalten, zu der auch Angehérige paléistinensischer Opfer des
Konflikts im Heiligen Land eingeladen wurden. Der israelische Verteidigungsminister

Avigdor Lieberman wollte deren Teilnahme untersagen, scheiterte mit dieser Absicht aber am
Obersten Gerichtshof des Landes. David Grossman hielt auf der Feier eine Rede, die wir hier
leicht gekiirzt dokumentieren. (F.A.Z 19.04.2018)

Wie wir hier zu Hause sein konnen

Eine Rede vor Israelis und Palastinensern / Von David Grossmann

Es hat eine Menge Lirm und Aufregung rund um unsere Feier gegeben; aber wir vergessen
dariiber nicht, dass es hier um Erinnerung und Gemeinschaft geht. Der Larm, auch wenn er
noch anhilt, liegt nun hinter uns, denn im Herzen dieses Abends herrscht tiefe Stille — die
Stille der Leere durch den Verlust.

Meine Familie und ich haben Uri im Krieg verloren, einen jungen, freundlichen, klugen und
lustigen Mann. Selbst nach fast zw6lf Jahren fillt es mir schwer, dariiber 6ffentlich zu
sprechen. Es wird nie wieder sein wie vorher, noch wird es jemals wieder etwas
Vergleichbares geben. Es ist unbeschreiblich schmerzhaft, mit diesem entschiedenen , Nein”
zurechtzukommen. Es gibt Augenblicke, in denen es fast alles an sich reilt, was man hat, ein
jedes ,Ja“.

Es ist schwierig und anstrengend, dauernd gegen das Gewicht des Verlusts anzukdampfen. Es
ist schwierig, die Erinnerung vom Schmerz zu scheiden. Es tut weh, sich zu erinnern, aber zu
vergessen ist noch fiirchterlicher. Und wie leicht ist es in dieser Situation, sich Hass, Wut und
Rachsucht zu liberlassen. Aber immer dann, wenn ich durch Wut und Hass versucht werde,
spiire ich, dass ich den lebendigen Kontakt zu meinem Sohn verliere. Ich habe meine Wahl



getroffen. Und ich glaube, dass diejenigen, die heute Abend hier sind, dieselbe Wahl getroffen
haben. Trauer isoliert nicht, sie verbindet und starkt. Hier knnen selbst alte Feinde — Israelis
und Paldstinenser - sich in ihrer Trauer verbinden, ja sogar durch sie.

Ich habe in den vergangenen Jahren manche Hinterbliebenenfamilien getroffen. Ich habe
ihnen gesagt, dass man sich nach meiner Erfahrung selbst dann, wenn man sich selbst im
Herzen des Schmerzes befindet, daran erinnern soll, dass es jedem anderen Familienmitglied
erlaubt ist, so zu trauern, wie es will, wie es ist und wie seine Seele es von ihm verlangt.

Niemand kann anderen vorschreiben, wie zu trauern ware. Das gilt fiir jede private Familie,
und es gilt fiir die groRRere ,Hinterbliebenenfamilie”.

Uns verbindet ein starkes Gefiihl: das eines geteilten Schicksals und der Schmerz, den nur wir
kennen, fir den es fast keine Worte da drauRen im Licht gibt. Deshalb mdge man unseren
Umgang damit respektieren. Er ist kein leichter Weg, er ist nicht unmittelbar einsichtig, und
er ist nicht ohne innere Widerspriiche. Aber er ist unser Weg, dem Tod unserer geliebten
Menschen Sinn zu verleihen — und unserem Leben nach ihrem Tod. Und es ist unser Weg zu
handeln: nicht zu verzweifeln und nicht nachzulassen, auf dass eines Tages der Krieg
verblassen und vielleicht ganz verschwinden werde und wir beginnen kdnnen zu leben. Ein
wahres Leben, keines, das nur von Krieg zu Krieg reicht, von Katastrophe zu Katastrophe.

Ich glaube, dass die Trauer uns, die wir heute hier sind, zu realistischeren Leuten gemacht hat.
Wir sehen klar: zum Beispiel die Grenzen der Macht oder die lllusionen der Méachtigen. Und
wir sind misstrauischer, als wir es vor der Katastrophe waren, und angewidert, wann immer
wir leeren Stolz wahrnehmen oder arrogant nationalistische Verlautbarungen oder hochmiitige
Stellungnahmen von Fihrern. Wir sind noch mehr als misstrauisch — wir sind faktisch
allergisch dagegen.

In dieser Woche feiert Israel siebzigsten Geburtstag. Ich hoffe, dass wir noch viele Jahrestage
feiern konnen und viele weitere Generationen von Kindern, Enkeln und Urenkeln, die hier mit
einem unabhangigen Paldstinenserstaat zusammenleben werden: sicher, friedlich, kreativ und,
am wichtigsten, in gelassenem taglichen Umgang, in guter Nachbarschaft. Und dass sie sich
hier zu Hause fiihlen.

Was bedeutet das? Zu Hause ist man an einem Ort, dessen Wande — Grenzen — eindeutig und

anerkannt sind, dessen Existenz unumstoRlich und entspannt ist, dessen Bewohner mit ihren



jeweiligen Verhaltensweisen vertraut sind, dessen Beziehungen zu den Nachbarn bestdndig
sind. So etwas vermittelt ein Geflihl von Zukunft. Doch wir Israelis sind selbst nach siebzig
Jahren — und egal wie viele honigsiile patriotische Worte in den nachsten Tagen gesprochen
werden — noch nicht dort angekommen. Wir sind noch nicht zu Hause. Israel wurde
gegriindet, damit das jlidische Volk, das sich so gut wie nie in der Welt zu Hause gefiihlt hat,
endlich ein Zuhause habe. Doch heute, siebzig Jahre spater, mag das starke Israel eine
Festung sein — ein Zuhause ist es noch nicht.

Die Losung fur die hochst komplexen Beziehungen zwischen Israelis und Paldstinensern kann
auf eine kurze Formel gebracht werden: Solange die Palastinenser kein Zuhause haben,
werden auch die Israelis keines haben. Das Gegenteil ist genauso wahr: Wenn Israel kein
Zuhause wird, wird es auch Palastina nicht.

Ich habe zwei Enkeltochter, sie sind sechs und drei Jahre alt. Fir sie ist Israel
selbstverstandlich. Fiir sie ist es klar, dass wir einen Staat haben, in dem es StralRen gibt und
Schulen und Krankenhauser und einen Computer im Kindergarten und eine lebendige, reiche
hebraische Sprache. Ich gehore einer Generation an, fir die all das nicht selbstverstandlich
war, und von dieser Position aus spreche ich. Einer fragilen, von der aus ich mich ebenso
lebendig an die existentielle Angst erinnere wie an die intensive Hoffnung, dass wir jetzt,
endlich, zu Hause angekommen waren.

Aber wenn Israel ein anderes Volk erobert und seit 51 Jahren unterdrickt hilt, ein
Apartheidsregime in den besetzten Gebieten schafft, dann ist es viel weniger geworden als ein
Zuhause. Wenn Verteidigungsminister Lieberman friedensliebende Paldstinenser von der
Teilnahme an einer Zusammenkunft wie der unseren abzuhalten beschlieRt, ist Israel weniger
als ein Zuhause. Wenn israelische Scharfschiitzen Dutzende paldstinensische Demonstranten,
die meisten davon Zivilisten, toten, ist Israel weniger als ein Zuhause. Wenn die israelische
Regierung versucht, fragwirdige Deals mit Uganda und Ruanda zu improvisieren, damit das
Leben von Tausenden Asylsuchenden gefahrdet und diese ins Ungewisse ausweisen will, ist
Israel fiir mich weniger als ein Zuhause. Und wenn unser Premierminister

Menschenrechtsorganisationen diffamiert und gegen sie hetzt, wenn er versucht, Gesetze zu



erlassen, die den Obersten Gerichtshof umgehen sollen, und wenn die Demokratie und die
Gerichte permanent herausgefordert sind, wird Israel fiir jeden ein bisschen weniger als ein
Zuhause. Wenn 1,5 Millionen palastinensische Blrger Israels vernachlassigt und diskriminiert
werden, wenn das grolRe Potential, das sie fir ein gemeinsames Leben hier darstellen,
praktisch aufgegeben wird, ist Israel weniger als ein Zuhause, fiir die Minderheit wie fir die
Mehrheit.

Israel versetzt uns in Schmerz. Weil es nicht das Zuhause ist, das wir uns wiinschen. Wir
anerkennen die grolRartige, wunderbare Tatsache, dass wir einen Staat besitzen, und wir sind
stolz auf seine Leistungen in vielen Bereichen, in Industrie und Landwirtschaft, Kultur und
Kunst, Informationstechnologie, Medizin und Wirtschaft. Aber wir spiren auch den Schmerz
seiner Verfalschung.

Die Menschen und Vereinigungen, die heute hier sind, und viele ahnliche sind wohl
diejenigen, die das meiste dazu beitragen, dass Israel ein Zuhause wird, im vollen Sinne des
Wortes. Wo wir friedlich und sicher leben werden: ein ungetriibtes Leben, eines, das nicht
versklavt wird durch Fanatiker aller Art im Dienste irgendeiner totalitdren, messianischen
oder nationalistischen Vision. Ein Zuhause, dessen Bewohner nicht bloBes Material sein
werden, das fiir ein Prinzip verfeuert wird, das groRRer sein soll als sie selbst und sich
angeblich ihrem Verstandnis entzieht. In dem das Leben nach seiner Menschlichkeit
gemessen wiirde. In dem ein Volk eines Morgens erwachen und sehen wird, dass es
menschlich ist. Und in dem ein Mensch spiiren wird, dass er an einem unbestechlichen,
zugewandten, wahrhaft egalitaren, nicht aggressiven und nicht habgierigen Ort lebt. In einem
Staat, der nur der Sorge um jede Person gewidmet ist, die in ihm lebt, mitfiihlend und tolerant
angesichts all der vielen Dialektiken, , Israeli zu sein“. Denn ,,sie werden das lebende Wort
Israels sein”.

Allgemein gesprochen: Ich wiinsche unserer Regierung, dass sie weniger verschlagen ware
und dafir kliiger. Man darf ja traumen. Man darf auch Errungenschaften bewundern. Fir
Israel lohnt es sich zu kdmpfen. Unseren palastinensischen Freunden wiinsche ich dasselbe:

ein Leben in Unabhangigkeit, Freiheit und Frieden und den Aufbau einer neuen veranderten



Nation. Und ich wiinsche mir, dass in siebzig Jahren unsere Enkel und Urenkel,
paldstinensische wie israelische, hier stehen und ihre jeweilige Nationalhymne singen. Aber
einen Vers werden sie zusammen singen konnen, auf Hebraisch und Arabisch: ,,ein freies
Volk zu sein in unserem Land“. Und dann wird es vielleicht, endlich, eine zutreffende
Beschreibung fir beide Volker sein.

Aus dem Englischen von Andreas Platthaus.



