
 

Der Schriftsteller David Grossman, geboren 1954, hat im August 2006 im Libanon-Krieg 
seinen Sohn Uri verloren, der als Soldat der israelischen Armee getötet wurde. Am 17. April 
beging das Land seinen Gedenktag für gefallene Soldaten und Terroropfer. Dazu wurde in Tel 
Aviv erstmals eine Feier abgehalten, zu der auch Angehörige palästinensischer Opfer des 
Konflikts im Heiligen Land eingeladen wurden. Der israelische Verteidigungsminister 
Avigdor Lieberman wollte deren Teilnahme untersagen, scheiterte mit dieser Absicht aber am 
Obersten Gerichtshof des Landes. David Grossman hielt auf der Feier eine Rede, die wir hier 
leicht gekürzt dokumentieren. (F.A.Z  19.04.2018) 

 

Wie wir hier zu Hause sein können 
Eine Rede vor Israelis und Palästinensern / Von David Grossmann 

 
Es hat eine Menge Lärm und Aufregung rund um unsere Feier gegeben; aber wir vergessen 
darüber nicht, dass es hier um Erinnerung und Gemeinschaft geht. Der Lärm, auch wenn er 
noch anhält, liegt nun hinter uns, denn im Herzen dieses Abends herrscht tiefe Stille – die 
Stille der Leere durch den Verlust. 
Meine Familie und ich haben Uri im Krieg verloren, einen jungen, freundlichen, klugen und 
lustigen Mann. Selbst nach fast zwölf Jahren fällt es mir schwer, darüber öffentlich zu 
sprechen. Es wird nie wieder sein wie vorher, noch wird es jemals wieder etwas 
Vergleichbares geben. Es ist unbeschreiblich schmerzhaft, mit diesem entschiedenen „Nein“ 
zurechtzukommen. Es gibt Augenblicke, in denen es fast alles an sich reißt, was man hat, ein 
jedes „Ja“. 
Es ist schwierig und anstrengend, dauernd gegen das Gewicht des Verlusts anzukämpfen. Es 
ist schwierig, die Erinnerung vom Schmerz zu scheiden. Es tut weh, sich zu erinnern, aber zu 
vergessen ist noch fürchterlicher. Und wie leicht ist es in dieser Situation, sich Hass, Wut und 
Rachsucht zu überlassen. Aber immer dann, wenn ich durch Wut und Hass versucht werde, 
spüre ich, dass ich den lebendigen Kontakt zu meinem Sohn verliere. Ich habe meine Wahl 



getroffen. Und ich glaube, dass diejenigen, die heute Abend hier sind, dieselbe Wahl getroffen 
haben. Trauer isoliert nicht, sie verbindet und stärkt. Hier können selbst alte Feinde – Israelis 
und Palästinenser – sich in ihrer Trauer verbinden, ja sogar durch sie. 
Ich habe in den vergangenen Jahren manche Hinterbliebenenfamilien getroffen. Ich habe 
ihnen gesagt, dass man sich nach meiner Erfahrung selbst dann, wenn man sich selbst im 
Herzen des Schmerzes befindet, daran erinnern soll, dass es jedem anderen Familienmitglied 
erlaubt ist, so zu trauern, wie es will, wie es ist und wie seine Seele es von ihm verlangt. 
 

Niemand kann anderen vorschreiben, wie zu trauern wäre. Das gilt für jede private Familie, 

und es gilt für die größere „Hinterbliebenenfamilie“. 

Uns verbindet ein starkes Gefühl: das eines geteilten Schicksals und der Schmerz, den nur wir 

kennen, für den es fast keine Worte da draußen im Licht gibt. Deshalb möge man unseren 

Umgang damit respektieren. Er ist kein leichter Weg, er ist nicht unmittelbar einsichtig, und 

er ist nicht ohne innere Widersprüche. Aber er ist unser Weg, dem Tod unserer geliebten 

Menschen Sinn zu verleihen – und unserem Leben nach ihrem Tod. Und es ist unser Weg zu 

handeln: nicht zu verzweifeln und nicht nachzulassen, auf dass eines Tages der Krieg 

verblassen und vielleicht ganz verschwinden werde und wir beginnen können zu leben. Ein 

wahres Leben, keines, das nur von Krieg zu Krieg reicht, von Katastrophe zu Katastrophe. 

Ich glaube, dass die Trauer uns, die wir heute hier sind, zu realistischeren Leuten gemacht hat. 

Wir sehen klar: zum Beispiel die Grenzen der Macht oder die Illusionen der Mächtigen. Und 

wir sind misstrauischer, als wir es vor der Katastrophe waren, und angewidert, wann immer 

wir leeren Stolz wahrnehmen oder arrogant nationalistische Verlautbarungen oder hochmütige 

Stellungnahmen von Führern. Wir sind noch mehr als misstrauisch – wir sind faktisch 

allergisch dagegen. 

In dieser Woche feiert Israel siebzigsten Geburtstag. Ich hoffe, dass wir noch viele Jahrestage 

feiern können und viele weitere Generationen von Kindern, Enkeln und Urenkeln, die hier mit 

einem unabhängigen Palästinenserstaat zusammenleben werden: sicher, friedlich, kreativ und, 

am wichtigsten, in gelassenem täglichen Umgang, in guter Nachbarschaft. Und dass sie sich 

hier zu Hause fühlen. 

Was bedeutet das? Zu Hause ist man an einem Ort, dessen Wände – Grenzen – eindeutig und 

anerkannt sind, dessen Existenz unumstößlich und entspannt ist, dessen Bewohner mit ihren 



jeweiligen Verhaltensweisen vertraut sind, dessen Beziehungen zu den Nachbarn beständig 

sind. So etwas vermittelt ein Gefühl von Zukunft. Doch wir Israelis sind selbst nach siebzig 

Jahren – und egal wie viele honigsüße patriotische Worte in den nächsten Tagen gesprochen 

werden – noch nicht dort angekommen. Wir sind noch nicht zu Hause. Israel wurde 

gegründet, damit das jüdische Volk, das sich so gut wie nie in der Welt zu Hause gefühlt hat, 

endlich ein Zuhause habe. Doch heute, siebzig Jahre später, mag das starke Israel eine 

Festung sein – ein Zuhause ist es noch nicht. 

Die Lösung für die höchst komplexen Beziehungen zwischen Israelis und Palästinensern kann 

auf eine kurze Formel gebracht werden: Solange die Palästinenser kein Zuhause haben, 

werden auch die Israelis keines haben. Das Gegenteil ist genauso wahr: Wenn Israel kein 

Zuhause wird, wird es auch Palästina nicht. 

Ich habe zwei Enkeltöchter, sie sind sechs und drei Jahre alt. Für sie ist Israel 

selbstverständlich. Für sie ist es klar, dass wir einen Staat haben, in dem es Straßen gibt und 

Schulen und Krankenhäuser und einen Computer im Kindergarten und eine lebendige, reiche 

hebräische Sprache. Ich gehöre einer Generation an, für die all das nicht selbstverständlich 

war, und von dieser Position aus spreche ich. Einer fragilen, von der aus ich mich ebenso 

lebendig an die existentielle Angst erinnere wie an die intensive Hoffnung, dass wir jetzt, 

endlich, zu Hause angekommen wären. 

Aber wenn Israel ein anderes Volk erobert und seit 51 Jahren unterdrückt hält, ein 

Apartheidsregime in den besetzten Gebieten schafft, dann ist es viel weniger geworden als ein 

Zuhause. Wenn Verteidigungsminister Lieberman friedensliebende Palästinenser von der 

Teilnahme an einer Zusammenkunft wie der unseren abzuhalten beschließt, ist Israel weniger 

als ein Zuhause. Wenn israelische Scharfschützen Dutzende palästinensische Demonstranten, 

die meisten davon Zivilisten, töten, ist Israel weniger als ein Zuhause. Wenn die israelische 

Regierung versucht, fragwürdige Deals mit Uganda und Ruanda zu improvisieren, damit das 

Leben von Tausenden Asylsuchenden gefährdet und diese ins Ungewisse ausweisen will, ist 

Israel für mich weniger als ein Zuhause. Und wenn unser Premierminister 

Menschenrechtsorganisationen diffamiert und gegen sie hetzt, wenn er versucht, Gesetze zu 



erlassen, die den Obersten Gerichtshof umgehen sollen, und wenn die Demokratie und die 

Gerichte permanent herausgefordert sind, wird Israel für jeden ein bisschen weniger als ein 

Zuhause. Wenn 1,5 Millionen palästinensische Bürger Israels vernachlässigt und diskriminiert 

werden, wenn das große Potential, das sie für ein gemeinsames Leben hier darstellen, 

praktisch aufgegeben wird, ist Israel weniger als ein Zuhause, für die Minderheit wie für die 

Mehrheit. 

Israel versetzt uns in Schmerz. Weil es nicht das Zuhause ist, das wir uns wünschen. Wir 

anerkennen die großartige, wunderbare Tatsache, dass wir einen Staat besitzen, und wir sind 

stolz auf seine Leistungen in vielen Bereichen, in Industrie und Landwirtschaft, Kultur und 

Kunst, Informationstechnologie, Medizin und Wirtschaft. Aber wir spüren auch den Schmerz 

seiner Verfälschung. 

Die Menschen und Vereinigungen, die heute hier sind, und viele ähnliche sind wohl 

diejenigen, die das meiste dazu beitragen, dass Israel ein Zuhause wird, im vollen Sinne des 

Wortes. Wo wir friedlich und sicher leben werden: ein ungetrübtes Leben, eines, das nicht 

versklavt wird durch Fanatiker aller Art im Dienste irgendeiner totalitären, messianischen 

oder nationalistischen Vision. Ein Zuhause, dessen Bewohner nicht bloßes Material sein 

werden, das für ein Prinzip verfeuert wird, das größer sein soll als sie selbst und sich 

angeblich ihrem Verständnis entzieht. In dem das Leben nach seiner Menschlichkeit 

gemessen würde. In dem ein Volk eines Morgens erwachen und sehen wird, dass es 

menschlich ist. Und in dem ein Mensch spüren wird, dass er an einem unbestechlichen, 

zugewandten, wahrhaft egalitären, nicht aggressiven und nicht habgierigen Ort lebt. In einem 

Staat, der nur der Sorge um jede Person gewidmet ist, die in ihm lebt, mitfühlend und tolerant 

angesichts all der vielen Dialektiken, „Israeli zu sein“. Denn „sie werden das lebende Wort 

Israels sein“. 

Allgemein gesprochen: Ich wünsche unserer Regierung, dass sie weniger verschlagen wäre 

und dafür klüger. Man darf ja träumen. Man darf auch Errungenschaften bewundern. Für 

Israel lohnt es sich zu kämpfen. Unseren palästinensischen Freunden wünsche ich dasselbe: 

ein Leben in Unabhängigkeit, Freiheit und Frieden und den Aufbau einer neuen veränderten 



Nation. Und ich wünsche mir, dass in siebzig Jahren unsere Enkel und Urenkel, 

palästinensische wie israelische, hier stehen und ihre jeweilige Nationalhymne singen. Aber 

einen Vers werden sie zusammen singen können, auf Hebräisch und Arabisch: „ein freies 

Volk zu sein in unserem Land“. Und dann wird es vielleicht, endlich, eine zutreffende 

Beschreibung für beide Völker sein. 

Aus dem Englischen von Andreas Platthaus. 


